Cela fait des décennies que j'ai entendu pour la première fois cette question résonner dans la voix d'un homme déchiré entre l'amour qu'il ressentait pour son peuple et la douleur qu'il voyait dans sa communauté :
« Est-ce que nous détestons nos femmes ? »
Et me voilà encore à demander.
Je regarde toujours.
J'ai toujours mal.
Parce que la musique n'est pas la même, et les hommes non plus.
Nous avons des plaques de platine et des diamants sur nos dents,
mais nous mourons toujours de faim à l'intérieur.
Des chansons entières dédiées aux femmes
mais pas en amour, pas en honneur.
Juste de la conquête. Juste du manque de respect.
Certains d’entre nous ne savent même plus à qui nous parlons réellement.
Il ne s’agit pas seulement d’un rythme ou d’un couplet.
Il s’agit de ce qui se passe lorsque votre esprit s’épuise,
quand votre moral s'effondre sous le poids de l'ego, et que tout ce qu'on vous a appris c'est que les femmes sont soit des trophées, soit des menaces.
Tu as de l'argent maintenant, mais tu agis toujours comme si tu devais voler la paix d'un autre homme juste pour te sentir comme quelqu'un.
Ce n'est pas du pouvoir, c'est de la maladie.
Je vois une culture mal nourrie
non pas par manque de nourriture, mais par manque d'âme.
Nous disons que nous n’avons pas besoin des femmes.
Mais nous ne pouvons même pas faire bouillir de l'eau sans appeler notre mère,
On ne peut pas élever un enfant sans disparaître dans le silence.
Nous nous tournons les uns contre les autres pour des miettes et nous appelons cela une victoire.
Nous oublions comment nous aimer les uns les autres parce que nous avons oublié comment nous aimer nous-mêmes.
Et l'ironie ?
Les mêmes femmes que nous rejetons, dégradons, ignorons
Ce sont eux qui nous ont portés.
Qui a saigné pour nous.
Qui a gardé notre nom dans la prière alors que personne d’autre ne se souvenait de nous.
Alors comment osons-nous oublier ?
Une femme n’est pas ta faiblesse.
Elle est le souffle que tu as pris avant même de savoir parler.
Elle est la vérité derrière votre rythme, la lignée de votre éclat.
Sans elle, ce monde ne serait que guerre et désert.
Cette haine, elle est plus profonde que les paroles.
C'est systémique.
C'est spirituel.
Et oui, toutes les femmes ne sont pas justes.
Certains mentent. Certains trichent. Certains blessent.
Mais la douleur n’a pas de genre.
Et les traumatismes ne viennent pas avec des cils.
Alors, arrêtez de blâmer le miroir pour la blessure dans votre âme.
Nous ne construisons pas des familles noires en rejetant les fondements mêmes sur lesquels elles reposent.
Nous ne créons pas la guérison en utilisant nos mots comme une arme.
Nous ne protégeons pas nos fils en abandonnant nos filles.
Cette société n’a pas seulement besoin d’être corrigée.
Il faut de la conviction.
Il a besoin de guérison.
Il a besoin de nous.
Alors, je demande à nouveau, non pas par jugement, mais par amour :
Est-ce que nous détestons nos femmes ?
Parce que, de mon point de vue, nous les perdons.
Et quand on les perd, on perd tout.
Nous perdons le rythme.
Nous perdons la racine.
Nous perdons la raison.
Vous pouvez courir après tout l'argent du monde
mais vous ne trouverez jamais une femme avec ce montant.
Et c'est peut-être là le problème.
Parce que cette culture vénère quelqu'un qui ne reconnaît même pas son visage.
Nous devons rentrer à la maison.
À notre vérité.
À nos mères.
À nos femmes.
À nous-mêmes.
Parce que sans eux ?
Nous ne sommes pas des rois.
Nous ne sommes que des garçons brisés avec des chaînes en or.